
 
 

Швеция, 1963 
 
 

…И доля спортивного счастья! 
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Может быть, на меня подействовало неудачное для 

нас начало чемпионата, но Стокгольм показался мне до-
вольно мрачным, холодным и каким-то, да простят мне 
шведы это слово, казенным городом. Я понимаю, конечно, 
что это не так. Стокгольм, наверно, очень красив, в нем 
много великолепных зданий, много скульптур и памятни-
ков; особенно прекрасна, я помню, скульптура «Музыка» 
знаменитого Миллеса; шведы чрезвычайно хорошо вос-
питаны, «шведский стол» восхитителен и для русского 
человека просто опасен, в кинотеатрах идут фильмы о 
нудистах, а в музеях вы можете увидеть все, что угодно, от 
Рембрандта до Джексона Полока, и все же — стоял такой 
ужасный март, был такой холод, так отвратительно дул 
ветер с Балтики, и мы так скверно начали турнир... 

Восьмого марта мы ехали в «туннельбане» на матч 
СССР — Швеция. Поезд метро был набит аккуратно 
одетыми мужчинами и мальчиками со здоровым цветом 
лица, все они ехали на «Ис-стадион». Никто не разгова-

ривал, не смеялся, не спорил, не читал газет. Мужчины и 
мальчики стояли неподвижно, в полном молчании, и было 
такое ощущение, что они едут не на матч, а на похороны 

Матч проходил очень напряженно. На трибунах были 
свободные места, и это могло показаться удивительным 
в любом городе, но не в Стокгольме. Специальный ди-
рижер, размахивая большим желто-голубым шведским 
флагом, дирижировал хором так называемых «хейякла-
керов» — зрителей, кричавших подбадривающий боевой 
клич: «Хейя, хейя! Фрискт хумор!», что значит приблизи-
тельно: «Давай, давай! Больше жизни!» 

Многотысячный мужской хор исправно слушался 
дирижера. По временам казалось, что рухнет потолок. И 
это кричали те самые, что ехали в метро, как на похороны! 
Когда Лундвалл и Нильссон забили во втором периоде две 
шайбы, огромная, круто уходящая вверх трибуна передо 
мною, совершенно черная от мужских пальто, внезапно 
взбурлила, взволновалась, зарябила мелкой белой рябью: 
тысячи мужчин подняли вверх руки, аплодируя, и обна-
ружили тысячи белых манжет. 

Шведы, конечно, не ожидали победы своей команды. 
Они радовались во всю меру своего темперамента. 

Через двадцать минут мы шли в толпе недавних 
зрителей к «туннельбану», и вновь эта толпа молчала и 
двигалась гуськом, не спеша, очень медленно, потому что 
проход к метро был узок, а народу собралось несколько 
тысяч. Вновь не было слышно никаких разговоров, ни 
споров, ни смеха. И мы шли в этой толпе так же медленно, 
аккуратно, делая такие же маленькие шажки, как осталь-
ные, и размышляли: в чем дело? А если бы вместо 
Александрова играл Парамошкин? А почему не взять ко-
го-то из Горького? Или, например, из воскресенского 
«Химика»? Ребята играют прилично, с огоньком... Швед-



ская толпа несла нас вниз, в ущелье «туннельбана», 
прорубленное в скалах, а мы все перебирали в уме разные 
доводы и объяснения. 

Объяснение может быть одно: у шведов сложилась 
сейчас довольно сильная и ровная команда, у нас тоже, в 
общем, довольно сильная и ровная команда, а в подобных 
случаях побеждают те, кому лишний раз улыбнется сча-
стье. На шестнадцатой минуте второго тайма, когда 
Нильссон воспользовался ошибкой нашей защиты и про-
рвался к воротам Коноваленко и тот отчаянно, трагически 
нерасчетливо бросился ему навстречу, в этот миг счастье 
улыбнулось шведам. Но улыбка счастья может помочь 
выиграть матч, а не турнир. Главные битвы — впереди. 

Календарь турнира наполнен событиями, анекдота-
ми и сенсациями. Истинную сенсацию произвели спорт-
смены из ГДР, которые в игре с Канадой в первом тайме 
вели 4:0. Шведы на трибунах с энтузиазмом болели за 
немцев. Канадцы тут вообще не в почете. В воскресенье 
«Экспрессен» сообщила об очередном скандале: канадец 
Росс Ковальчук, хорошо известный москвичам, устроил 
драку в гостинице «Мальмен» и избил швейцара, который 
не позволил ему в поздний час привести женщину. По-
доспевший портье, парень огромного роста, в свою оче-
редь, избил Ковальчука, которого отвезли в больницу. Вот 
так-то. 
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С каждым днем атмосфера турнира все больше на-

каляется. Игра чехов с канадцами, окончившаяся вничью, 
не разрешила загадок, а лишь еще более сгустила тучи, 
Что можно сказать о канадцах? Они очень сильны, но, на 
мой взгляд, в Швейцарии они были сильнее. Костяк «гло-
тателей дыма» остался прежним, однако все они, кроме, 
пожалуй, Смита и Тамбеллини, немного сбавили — стали 

старше на два года, а ведь все они не очень молодые 
ребята. Выдающийся игрок команды — неувядаемый за-
щитник Смит. Среди всех хоккеистов турнира он обладает 
самым высоким классом, и, что особенно привлекательно 
в игре Смита, он безукоризненно корректен. Вообще ка-
надцы пока, я подчеркиваю — пока, делают над собой 
гигантские усилия, чтобы играть в рамках правил. Это им 
дается нелегко. Но они стараются. Единственным игро-
ком, которого подвели нервы в матче с чехами, был за-
щитник Фергюсон, ослабивший свою команду больше чем 
на двенадцать минут. Грубость Фергюсона и неудача 
Макинтайра, который получил травму, стоила канадцам 
потери очка. 

Чехи играли великолепно, очень смело и напористо. 
Ни одной секунды не чувствовалось в их команде како-
го-либо колебания, страха перед канадцами. Они лезли, 
давили, играли, как говорят хоккеисты, «в свою игру». И 
все же не смогли победить — в этом заслуга в первую 
очередь канадских защитников и вратаря Мартина. Говоря 
попросту, канадцы едва унесли ноги от поражения. 

Перед вчерашней игрой большинство журналистов 
полагало, что чехи нас победят. Уж очень бодро они вы-
глядели в игре с канадцами. Для нас же вчерашний матч 
был последним шансом как-то поправить дела. И ребята 
выехали на лед именно с этим ощущением последнего 
шанса. Весь первый период их не покидало волнение. 
Даже альметовская шайба, забитая на пятой минуте, не 
избавила наших от волнения, тем более что через десять 
минут Потш сравнял счет. Чехи играли несколько акаде-
мично. Они не лезли, не жали, не давили, как в матче с 
канадцами, надеясь, видимо, переиграть нас на чистой 
технике, и в результате им не удалось играть с нами «в 
свою игру». 



В конце второго периода спартаковской тройке уда-
лось забить вторую шайбу. Мы ведем — 2:1! 

Третий начался бурно. Чехи бросаются на штурм. 
Весь период проходит в непрерывных обоюдных атаках. 
Но инициатива — у нас. На девятнадцатой минуте удален 
чешский защитник Тикал. Спартаковская тройка устраи-
вает свою знаменитую кутерьму на пятачке чехов, и 
Старшинов, который, кстати, замечательно провел весь 
матч и проявил себя совершенно бесстрашным, неуто-
мимым бойцом, забрасывает последнюю, третью, шайбу. 

Это происходит за тридцать секунд до сирены. 
Одержана очень важная победа. Положение на тур-

нире становится еще более запутанным, но нас эта запу-
танность устраивает: она вливает в нас новые силы и 
надежды. 

3 
На нижней ступеньке прохода, разделяющего ложу 

прессы, лихорадочно срывали коньки победители и бе-
жали по лестнице наверх. Они бежали мимо нас, журна-
листов. Мы видели их разгоряченные лица и блуждающие, 
ничего не видящие от волненья глаза. 

В пятницу, пятнадцатого, по этой лестнице бежали 
Стернер и «Тумба» после победы над канадцами. Под 
вспышки блицев их целовал восьмидесятилетний король. 
В воскресенье по этой же лестнице бежал Борис Майоров 
— мимо королевской ложи, на самый верх, к микрофону 
нашего Всесоюзного радио. 

Признаюсь, я не смог победить искушения и, рас-
толкав каких-то финских и шведских журналистов, ринулся 
к проходу и успел хлопнуть Майорова по спине и крикнуть: 
«Боря, молодец!» Мы не были с ним знакомы, это фа-
мильярное восклицание вырвалось у меня совершенно 
непроизвольно и внезапно. Но он, кажется, меня не за-

метил и не расслышал. Все мы плохо соображали в эти 
минуты. Позади был одиннадцатидневный невероятный 
по драматизму, неожиданный по своему сюжету хоккей-
ный спор, который разрешился в буквальном смысле на 
последних секундах. 

Еще утром мало кто верил, что день закончится так 
счастливо. Если б еще все зависело от нас! Но ведь нам 
должны были помочь наши друзья из Германской Демо-
кратической Республики и Чехословакии, без их удачи не 
могло быть удачи у нас. 

Накануне в отеле «Мальмен» я разговаривал с Буб-
ником. Ветеран чехословацкого хоккея и футбола сказал: 

— Не думайте, что мы пали духом и откажемся от 
борьбы Со шведами мы будем играть изо всех сил и по-
стараемся выиграть — это важно не только нам, но и вам! 

Для шведов эти настроения чешской команды не 
должны были оказаться тайной. В газете «Дагенс нюхе-
тер» накануне решающих воскресных игр появилась за-
метка, рассказывающая о думах и настроениях чехов. 
Называлась заметка так: «Победа над Швецией простит 
нам все!» Там говорилось, что имеется только одна воз-
можность «вновь начистить свой щит» — это победить 
Швецию. 

И чехам удалось показать привычную им быструю, 
свободную, полную импровизации и блеска игру, которая 
расшатала, раздробила мощную защиту шведов и при-
несла чехам победу, а нам — огромную надежду. Для 
шведов поражение в этом матче было полнейшей не-
ожиданностью. После своей триумфальной победы над 
канадцами они на 99 процентов уверились в том, что за-
щитят титул чемпиона. И на лед они выехали сохраняя 
достоинство и степенность чемпионов мира. И эта сте-
пенность их сгубила. 



В четыре часа дня в воскресенье вся Швеция гре-
мела громоподобным хором: «Хейя, хейя, Канада!» А со-
всем недавно вся Швеция с яростью болела против ка-
надцев, считая их главными врагами и возмущаясь их 
грубостью. Впрочем, канадская грубость проявилась, в 
основном, до турнира, во время гетеборгских матчей. Тот 
же самый парень в шляпе и желтой куртке размахивал 
флагом и дирижировал хором, от которого сотрясались 
стены. Ах, как хотелось шведам, чтобы эти ужасные за-
океанские грубияны победили «совьет»! Или хотя бы 
сыграли с «совьетом» вничью! 

Но после шайбы Альметова шведский хор немного 
утих, после броска Иванова он стал еще тише, а во втором 
периоде его совсем почти не стало слышно. Советская 
команда играла замечательно. Это была лучшая игра 
нашей сборной за последние годы. Ребята выкладыва-
лись до предела, отдавая все силы без остатка. Трудно 
выделить лучших. Агрессивно и смело, с техническим 
изяществом играл Александров. Как всегда, самоотвер-
женно действовала спартаковская тройка, а динамовская 
давила противника мощным прессингом. Обе пары за-
щитников показали удивительный рост за время турнира 
— они играли значительно более зрело, мощно и ре-
зультативно, чем десять дней назад. Уверенно стоял в 
воротах Коноваленко, и в третьем периоде, когда стадион 
понял, что дело проиграно, и к шведам вернулась их 
обычная спортивная объективность, они не раз награж-
дали нашего вратаря аплодисментами. 

Особо мне хочется сказать об Александре Альме-
тове. Я говорил с несколькими иностранными журнали-
стами: большинство считало, что Альметова по праву 
надо было признать лучшим нападающим турнира. Од-
нако жюри решило иначе: лучшим нападающим признан 

чех Влах, лучшим защитником швед Штольц и лучшим 
вратарем канадец Мартин. Всѐ, кроме Мартина, пред-
ставляется мне спорным. 

Итак, после семилетнего перерыва советская ко-
манда вновь завоевала звание чемпиона мира. В нашей 
победе было все, что должно быть в настоящей спортив-
ной победе: большой труд, мужество, умение бороться до 
конца и не гнуться от неудач и доля спортивного счастья. 

 

 


